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LEGGERE RACCONTI PER RACCONTARSI.
PRENDENDO SPUNTO 
DALLA SCRITTURA DI LINA IANNUZZI
di Giovanni Invitto
Il volume di Lina Iannuzzi, Sulle tracce di Pitagora. Storie brevi (Ibiskos, Em-
poli 2005, pp. 128) mi ha riproposto memorie, riflessioni, ricerche, anche perché
da tempo seguo dei progetti sulla scrittura femminile. Ho conosciuto Lina Iannuz-
zi come collega universitaria, discreta nelle relazioni umane, come discreto e
“antico” è il suo stile di scrittura. Importanti le sue opere di critica letteraria di cui
ricordo soprattutto quelle dedicate a Verga e D’Annunzio.
Il romanzo, o serie di racconti, di Lina Iannuzzi, da cui prende origine que-
sta nota, ha anche una valenza autobiografica, di un’autobiografia ricamata
con i fili della memoria e colorata con le sfumature di una tempera letteraria. Vi
troviamo pure i luoghi della vita e dell’anima dell’autrice. Dapprima Pescia, do-
ve lei è nata ed ha trascorso l’infanzia. La città natia è presentata come “una
piccola metropoli che si stende lungo il fiume omonimo” (p. 37); quindi Bari,
luogo degli studi e dell’avvio all’attività accademica; Bari con San Nicola di Mi-
ra, “protettore dei fidanzati” (p. 33). Poi Lecce, definita “città barocca per eccel-
lenza” (p. 42). Si parla, tra i tanti luoghi di Lecce, anche del convento degli Oli-
vetani che fu trasformato in mendicicomio (p. 53). È come ripercorerre la Via
Lattea verso San Giacomo di Compostella, avendo una meta finale ignota. 
Altri ricordi ed altre narrazioni, come per contagio non casuale, evoca il ro-
manzo di Lina Iannuzzi. Leuca: la Leuca, di cui parla una storia di questo libro
(A Leuca. Maggio 1945), era “un tempo residenza estiva della haute salentina
e ora centro di accoglienza per profughi”. Oggi i diari di quegli anni, dove si rac-
conta dell’accoglienza per motivi bellici, stanno per essere pubblicati. Estenso-
re era stato un francescano, parroco della parrocchia leucana. Troviamo nel li-
bro un quadro d’umanità dove vivono insieme la bellezza del luogo e l’illogici-
tà della guerra e del razzismo: “Chinò lo sguardo e fissò le pietraie grigiastre
da cui spuntava un fiore. A Gaia si imporporano le gote, poi si fece animo e dis-
se: ‘Perché non lo cogli?’. ‘Perché sono ebreo’ rispose Cristoforo che aveva
captato il senso dell’allusione. “Ma che significa?’ replicò lei ed aggiunse:
‘L’amore non ha confini’. Colse il fiore, lo porse al giovane e insieme scesero
giù verso il mare” (p. 57). 
Altre cose, tante, si potrebbero dire, a proposito di questo volume, per
esempio della presenza della natura, costante, viva, compagna: “Lui, da lonta-
no, la rivedeva, con i capelli odorosi di mirto e di nepitella, saltare, agile, di ce-
spuglio in cespuglio in cerca di more selvatiche e di rossi lamponi” (p. 64).
Sulle tracce di Pitagora, quindi, è come una collana fatta da storie di luoghi,
di eventi, di persone. Si legge, questo libro, come si beve in estate un bicchie-
re d’acqua fresca di sorgente. Presenta uno stile piano, curato, descrittivo, una
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“prosa documentaria”, come la definisce l’autrice. È un libro in cui storie vere
sono trasfigurate dalla fantasia, dal ricordo, dall’urgenza di dire i valori, che so-
no sempre valori di una comunità e non del singolo. E cos’era il romanzo del-
l’Ottocento se non un progetto, un’intenzione del genere? “Si deve avvertire
che in queste mie storie brevi, l’uomo non ricopre quasi mai il ruolo di protago-
nista, ma con la sua personale vicenda s’incunea nella grande storia, che vie-
ne ripercorsa con vari escamotage. Tra questi, quello tradizionale del mano-
scritto ritrovato si recupera uno spaccato della spedizione dei Mille che fa da
sfondo alla critica condizione della donna in quegli anni”. 
Viviamo fantasmagorie di personaggi: ma veri? immaginari? Una nota ac-
clusa dell’autrice in parte dipana il dilemma: “Anch’io, un giorno, forse dietro
una spinta più emotiva che razionale, mi proposi di recuperare eventi e perso-
naggi storici e non, a torto dimenticati”. Perciò è un libro di storia attraverso
tante storie: “Erano già trascorsi tre anni dall’annessione delle due Sicilie al
Piemonte e Ciccillo, in tutto quel tempo, riordinando le carte degli Acton, segre-
tamente aveva sperato di rinvenire una volta o l’altra le proprie origini, ma la
verità era tabù” (p. 79).
E Pitagora, di cui ci si dichiara di essere sulle tracce? Il testo di Lina Ian-
nuzzi, dichiaratamente, non è un’opera di storia della filosofia dedicata a Pita-
gora, ma uno scritto “su alcuni valori morali e umani attribuiti al leggendario fi-
losofo di Samo: il sentimento della famiglia, l’iniziazione delle donne che do-
vrebbe guidare al meglio l’umanità, la difesa dei deboli, compresi gli schiavi,
una particolare predilezione per la natura con spirito quasi prefrancescano”. In-
somma, è una recherche per ritrovare, anche nel secolo XX di cui si parla nel-
lo scritto, le stesse idee, le stesse etiche, gli stessi progetti umani. 
Ma, tra tutti i profili letterari che individuiamo nel testo di Lina Iannuzzi, mi
piace ritornare sul tema indicato all’inizio. In questa serie di storie, è presente
una ricchissima e varia fenomenologia del femminile. È anche introdotto un te-
ma importante: quella della scrittura “di genere”. Ad un certo punto del raccon-
to W il Re, si parla quasi di un’identificazione della scrittura al maschile con
quella al femminile. A proposito di Lucia Lombardi, una delle protagoniste dei
racconti, leggiamo: “Pure il professore di filosofia, delegato della Gil al coordi-
namento dei lavori, aveva approvato quella scelta anche se il testo nel com-
plesso gli era parso riconducibile piuttosto alla penna di un uomo” (p. 5).
Questo squarcio è ricco di sviluppi. Si è detto altrove che, se è la vita a gui-
dare la mano di chi scrive, si pone il discorso della “scrittura di genere”. Doris
Lessing, ad esempio, non solo parla di letteratura di genere, ma indica anche
delle formule stilistiche da cui possiamo individuare la letteratura maschile, do-
ve, per esempio, abbonderebbe l’uso della metonimia, e la letteratura di gene-
re femminile, caratterizzato dall’uso della metafora. La cosa più interessante,
però, è che in alcuni suoi racconti Doris Lessing dà esempio contestuale del
modo della scrittura maschile e di quello della scrittura femminile. Anche Simo-
ne de Beauvoir aveva detto che la scrittura femminile si caratterizzerebbe per
un linguaggio “non definitorio” e non “eloquente”.
Il femminile, insomma, è qui tratteggiato con perizia, oltre i luoghi comuni e
la retorica invadente. Cucio assieme alcuni brani: “Mancavano armadi e stipet-
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ti; il vestiario fu impilato sulle sedie, indubbio segno di una femminilità conte-
stata” (p. 7); Guido “decise di conservare pochi legami con la città natale, ad
eccezione di quelli familiari e politici radicati nell’antifascismo. Ne rimanevano
estranee le donne che parevano depositarie di misteri infiniti” (Il reietto, p. 41).
Ma un po’ la cartina di tornasole dell’universo femminile (e, per converso, in
filigrana di quello maschile) è rappresentata dalla donna che rimane incinta
senza essere sposata: “Alle allusioni della moglie, lui aveva detto subito che la
persona in difficoltà [Lea] ‘senza dubbio era una di quelle...’. ‘Una ragazza che,
per disavventura o per caso, aspetta un figlio per lui sarebbe dunque una di
quelle?’. D’improvviso, a Mara si prospettò una situazione delicata, un senti-
mento nuovo le si fece strada nell’animo. Cominciò a ripercorrere mentalmen-
te le tappe della propria storia: in un decennio da crisalide si era trasformata in
farfalla, poi in donna matura e ora, con la riflessione critica, andava scoprendo
nuovi tratti della personalità del marito, eppure si conoscevano da tempo” (Sul-
le tracce di Pitagora, p. 60).
Ma il discorso va avanti anche in altri racconti: “Convinta di non poter fron-
teggiare la situazione, pensò di ricorrere a Lucilla, un’antica compagna di col-
legio: una donna sola, libera, che non aveva paura dei sentimenti, molto ricca,
pudicamente generosa. ‘Domani le telefonerò’ concluse tra sé e, rincuorata da
questa risoluzione, sorrise al marito. Il quale si convinse che le donne, anche
le migliori, sono strane e che pure Mara era emotiva e umorale. E infine che,
sbarcati a terra, si era rassicurata, dimenticando la paura determinata dal-
l’oscurità. Eppure il mare era calmo e non era la prima volta che tornavano di
notte da Capo Colonna. Comunque meglio così” (p. 81).
Poi il racconto La ruota che richiama “la ruota degli esposti” del Conserva-
torio Sant’Anna in Lecce. Ascoltiamo l’autrice: “Luisa, la madre di Gianna, en-
trata di nascosto nella cameretta destinata alla creatura che stava per venire
alla luce, ancora una volta colse la figlia intenta a ornare la culla con nastri e
fiocchi rosa. Le pareva una fissazione e al telefono si sfogò con la consuoce-
ra: ‘È ancora lì ad agghindare la culla. È esagerata. Sciupa molto denaro per
acquisti inutili. Siamo nel Duemila. Noi eravamo più giudiziose’. ‘Senza dubbio’
le fece eco l’altra e quello era l’unico punto su cui le due madri si trovavano
d’accordo [...] ‘Sono immature. Ai nostri tempi era un’altra cosa’” (pp. 105,
109). Generazioni inconciliabili.  
Lina Iannuzzi ci narra anche la seconda nascita della donna: quella che
coincide con la piena maturità, con la consapevolezza di sé, del proprio ruolo,
del chiasma di passioni e ragioni di cui uomo e donna sono costituiti. In segui-
to alla domanda di uno sconosciuto che le chiede: a che pensi?, Mara riflette:
“Poteva essere anche qualcosa di imprecisabile ma diventò un sorriso sul suo
volto. Lui vi trovò la risposta e così nacque un idillio che per lei segnò la fine
dell’adolescenza. Al suo aspetto di giovinetta felice si andò sostituendo un’im-
petuosa maturazione, era l’esordio della femminilità” (p. 63). Il tema della se-
conda nascita della donna non è nuovo. Anche un filosofo per noi importante
ne ha parlato in uno scritto dedicato alla relazione amorosa. Sto parlando di
Soren Kierkegaard e del suo Diario del seduttore. È doverosa la citazione, an-
che se lunga: “Una fanciulla non si sviluppa per certi riguardi come un fanciul-
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lo: non cresce, ma nasce già fatta. Il fanciullo inizia subito il suo sviluppo e ha
bisogno, per compierlo, di lungo tempo: la fanciulla ha una lunga nascita, ma
nasce già fatta. In questo consiste la sua ricchezza infinita; nel momento in cui
ella nasce è già cresciuta; ma questo momento di nascita viene solo tardi.
Quindi nasce due volte: la seconda quando va a marito o per dir meglio in que-
sto momento finisce di nascere e solo in questo momento è nata interamente.
Per tal modo non a Minerva soltanto fu dato in sorte di uscir già perfetta dalla
fronte di Giove, non solo a Venere di levarsi nella pienezza delle sue grazie dal
mare; ma similmente accade anche a ogni ragazza la cui femminilità non sia
stata guastata da ciò che si vuole chiamare una educazione. Ella si desta non
gradualmente, ma in una volta; e in compenso sogna tanto più a lungo, se gli
uomini non sono tanto irragionevoli da destarla troppo presto. Questo stato di
sogno è per una ragazza una ricchezza infinita”.
Il discorso che si sgomitola da questo libro potrebbe continuare a lungo, an-
che da parte di chi, come chi scrive, non ha competenza letteraria ma di lavo-
ro con le idee filosofiche. La via tracciata da Lina Iannuzzi è sempre quella di
una scrittura e di una narrazione il cui esito finale non è pretederminato. Si trat-
ta di una scrittura che porta ad una salvezza laica, quasi come una “buona no-
vella” che rilegge e ridà senso a eventi, a storie, a valori partecipati dalla co-
munità.
La salvezza di cui parliamo passa dal narrare e dal narrarsi. Karen Blixen,
pseudonimo di Isak Dinesen, aveva affermato che tutti i dolori sono sopporta-
bili se li si inserisce in una storia o si racconta una storia su di essi. Sempre
secondo l’autrice de La mia Africa, la domanda “chi sono io?” sgorga infatti, pri-
ma o poi, dal moto di ogni cuore: la sola risposta, come sanno tutti i narratori,
sta nella regola classica di raccontare una storia. Qualcosa di simile, anche se
con lessico diverso, ha scritto il nostro Alessandro Baricco, nel romanzo breve
Novecento: “Lui diceva: ‘Non sei fregato veramente finché hai da parte una
buona storia, e qualcuno a cui raccontarla’. Lui l’aveva una... buona storia, Lui
era la sua buona storia”.
La narrazione racchiude una ricchezza ancora inesplorata per intero. Que-
sta ricchezza è nella scrittura di Lina Iannuzzi. 
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